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TEXTO
SENNIN
Ryunosuke Agutagawa (1892-1927), escritor japonés. Antes de quitarse la vida, explicó fríamente las razones que lo llevaban a tal decisión y compuso una lista de suicidas históricos, en la que incluyó a Cristo. Entre sus obras citaremos Cuentos grotescos y curiosos, Los tres tesoros, Kappa, Rashomon, Cuentos breves japoneses. Tradujo obras de Browning al japonés.

Un hombre que quería emplearse como sirviente llegó una vez a la ciudad de Osaka. No sé su verdadero nombre, lo conocían por el nombre de sirviente, Gonsuké, pues él era, después de todo, un sirviente para cualquier trabajo. 

Este hombre (que nosotros llamaremos Gonsuké) fue a una agencia de COLOCACIONES PARA CUALQUIER TRABAJO, y dijo al empleado que estaba fumando su larga pipa de bambú. 

—Por favor, Señor empleado, yo desearía ser un sennin.1 ¿Tendría usted la gentileza de buscar una familia que me tome de sirviente y me enseñara el secreto de serlo, mientras trabajo como sirviente? 

El empleado, atónito, quedo sin habla durante un rato, por el pedido ambicioso de su cliente. 

—¿No me oyó usted, señor Empleado? —dijo Gonsuké— Yo deseo ser un sennin. ¿Quisiera usted buscar una familia que me tome de sirviente y me revele el secreto? 

—Lamentamos desilusionarlo—musitó el empleado, volviendo a fumar su pipa— pero ni una sola vez en nuestra larga carrera comercial hemos tenido que buscar un empleo para aspirantes al grado de sennin. Si usted fuera a otra agencia, quizás.... 

Gonsuké se le acercó mas, rozándolo con sus presuntuosas rodillas, de pantalón azul, y empezó a argüir de esta manera: 

—Ya, ya, señor, esto no es muy correcto. ¿Acaso no dice el cartel COLOCACIONES PARA CUALQUIER TRABAJO? Puesto que promete cualquier trabajo, usted debe conseguir cualquier trabajo que le pidamos. Usted está mintiendo intencionalmente si no cumple. 

Frente a su argumento tan razonable, el empleado no censuró tan explosivo enojo: 

—Puedo asegurarle señor forastero, que no hay ningún engaño. Todo es correcto — se apresuró a alegar el empleado—; pero si usted insiste en su extraño pedido, le rogaré que se de una vuelta por aquí mañana. Trataré de conseguir lo que nos pide. 

Para desentenderse, el empleado hizo esa promesa, y logró, momentáneamente por lo menos, que Gonsuké se fuera. No es necesario decir, sin embargo, que no tenía la posibilidad de conseguir una casa donde pudieran enseñar a los sirvientes los secretos para ser un sennin. De modo que al deshacerse del visitante, el empleado acudió a la casa de un médico vecino. 

Le contó la historia del extraño cliente y le pregunto ansiosamente: 

—Doctor, ¿qué familia cree usted que podría hacer de este muchacho un sennin, con rapidez? 

Aparentemente la pregunta desconcertó al doctor. Quedó pensando un rato, con los brazos cruzados sobre el pecho, contemplando vagamente un gran pino del jardín. Fue la mujer del doctor, una mujer muy astuta, conocida como la Vieja Zorra, quien contestó por él al oír la historia del empleado. 

—Nada más simple. Envíelo aquí. En un par de años lo haremos sennin. 

—¿Lo hará usted realmente, señora? ¡Seria maravilloso! No se como agradecerle su amable oferta. Pero le confieso que me di cuenta desde el comienzo que algo relaciona a un doctor con un sennin. 

El empleado, que felizmente ignoraba los designios de la mujer, agradeció una y otra vez, y se alejo con gran júbilo. 

Nuestro doctor lo siguió con la vista; parecía muy contrariado; luego, volviéndose hacia la mujer, le regañó malhumorado: 

—Tonta, ¿te has dado cuenta de la tontería que has hecho y dicho? ¿Qué harías si el tipo empezara a quejarse algún día de que no le hemos enseñado ni una pizca de tu bendita promesa después de tantos años? 

La mujer, lejos de pedirle perdón, se volvió hacia él y graznó. 

—Estúpido. Mejor no te metas. Un atolondrado tan estúpido como tú, apenas podría arañar lo suficiente en este mundo de te comeré o me comerás, para mantener alma y cuerpos unidos. 

Esta frase hizo callar al marido. 

A la mañana siguiente, como había sido acordado, el empleado llevo a su rústico cliente a la casa del doctor. Como había sido criado en el campo, Gonsuké se presentó aquel día ceremoniosamente vestido con haori y hakama, quizás en honor de tan importante ocasión. Gonsuké aparentemente no se diferenciaba en manera alguna del campesino corriente: fue una pequeña sorpresa para el doctor, que esperaba ver algo inusitado en la apariencia del aspirante a sennin. El doctor lo miró con curiosidad, como a un animal exótico traído de la lejana India, y luego le dijo: 

—Me dijeron que usted desea ser un sennin, y yo tengo mucha curiosidad por saber quién le ha metido esa idea en la cabeza. 

—Bien, señor, no es mucho lo que puedo decirle —replicó Gonsuké—. Realmente fue muy simple. Cuando vine por primera vez a esta gran ciudad y miré el gran castillo, pensé de esta manera: que hasta nuestro gran gobernante Tayko, que vive allá, debe morir algún día; que usted puede vivir suntuosamente, pero aun así volverá al polvo como el resto de nosotros. En resumidas cuentas, que toda nuestra vida es un sueño pasajero... justamente lo que sentía en ese instante. 

—Entonces —prontamente la Vieja Zorra se introdujo en la conversación—, ¿haría usted cualquier cosa con tal de ser un sennin? 

—Sí, señora, con tal de serlo. 

—Muy bien. Entonces vivirá aquí y trabajará para nosotros durante veinte años a partir de hoy y, al término del plazo, será el feliz poseedor del secreto. 

—¿Es verdad señora? Le quedaré muy agradecido. 

Pero —añadió ella—, durante veinte años usted no recibirá de nosotros ni un centavo de sueldo. ¿De acuerdo? 

—Sí, señora. Gracias, señora. Estoy de acuerdo en todo. 

De esta manera empezaron a transcurrir los veinte años, que pasó Gonsuké al servicio del doctor. Gonsuké acarreaba agua del pozo, cortaba leña, preparaba las comidas y hacia todo el fregado y el barrido. Pero eso no era todo; tenía que seguir al doctor en sus visitas, cargando en sus espaldas el gran botiquín. Ni siquiera por todo este trabajo Gonsuké pidió un solo centavo. En verdad, en todo el Japón, no se hubiera encontrado mejor sirviente por menos sueldo. 

Pasaron por fin los veinte años y Gonsuké, vestido otra vez ceremoniosamente con su almidonado haori como la primera vez que lo vieron, se presentó ante los dueños de la casa. 

Les expresó su agradecimiento por todas las bondades recibidas durante los pasados veinte años. 

—Y ahora señor —prosiguió Gonsuké, ¿quisieran ustedes enseñarme hoy, como lo prometieron hace veinte años,  cómo se llega a ser sennin y alcanzar juventud eterna e inmortalidad? 

—Y ahora ¿qué hacemos? —suspiro el doctor al oír la petición. Después de haberlo hecho trabajar durante veinte largos años por nada, ¿cómo podría en nombre de la humanidad decir ahora a su sirviente que nada sabía respecto al secreto de los sennin? El doctor se desentendió diciendo que no era él sino su mujer quien sabía los secretos. 

—Usted tiene que pedirle a ella que se lo diga—y se alejó torpemente. 

La mujer, sin embargo, suave e imperturbable, dijo: 

—Muy bien, entonces se lo enseñaré yo; pero tenga en cuenta que usted debe hacer lo que yo le diga, por difícil que le parezca. De otra manera, nunca podría ser un sennin; y además, tendría que trabajar para nosotros otros veinte años, sin paga, de lo contrario, créame, el Dios Todopoderoso lo destruirá en el acto. 

—Muy bien, señora, haré cualquier cosa por difícil que sea —contestó Gonsuké. Estaba muy contento y esperaba que ella hablara. 

—Bueno —dijo ella—, entonces trepe a ese pino del jardín. 

Desconociendo por completo los secretos, sus intenciones habían sido simplemente imponerle cualquier tarea imposible de cumplir para asegurarse sus servicios gratis por otros veinte años. Sin embargo, al oír la orden, Gonsuké empezó a trepar el árbol, sin vacilación. 

—Más alto —le gritaba ella—, más alto, hasta la cima. 

De pié en el borde de la baranda ella erguía el cuello para ver a su mejor sirviente sobre el árbol; vio su haori flotando en lo alto, entre las ramas mas altas de ese pino tan alto. 

—Ahora suelte la mano derecha. 

Gonsuké se aferró al pino lo más que pudo con la mano izquierda y cautelosamente dejó libre la derecha. 

—Suelte también la mano izquierda. 

—Ven, ven, mi buena mujer —dijo al fin su marido, atisbando las alturas—. Tú sabes que si el campesino suelta la rama, caerá al suelo. Allá abajo hay una gran piedra y tan seguro como que soy doctor, será hombre muerto. 

—En este momento no quiero ninguno de tus preciosos consejos. Déjame tranquila. ¡He! ¡Hombre! Suelte la mano izquierda. ¿Me oye? 

En cuanto ella habló, Gonsuké levantó la vacilante mano izquierda. Con las dos fuera de la rama ¿cómo podría mantenerse sobre el árbol? Después, cuando el doctor y su mujer retomaron aliento, Gonsuké y su haori se divisaron desprendidos de la rama, y luego.....y luego...Pero ¿qué es eso? ¡Gonsuké se detuvo! ¡se detuvo! En medio del aire, en vez de caer como un ladrillo, y allá arriba quedó, en plena luz del mediodía, suspendido como una marioneta. 

—Les estoy agradecido a los dos, desde lo más profundo de mi corazón. Ustedes me han hecho un sennin—dijo Gonsuké desde lo alto. 

Se le vio hacerles una respetuosa reverencia y luego comenzó a subir más alto, dando suaves pasos en el cielo azul, hasta transformarse en un puntito y desaparecer entre las nubes.

Ryunosuke Agutagawa
[* Notas (intercalar al pie de cada página donde aparecen las llamadas)]

1 Según la tradición china, el Sennin es un ermitaño sagrado que vive en el corazón de una montaña, y que tiene poderes mágicos, como el de volar cuando quiere y disfrutar de una extrema longevidad.

EL ÁRBOL DEL ORGULLO
G. K. Chesterton, polígrafo ingles. Nacido en Londres en 1874; muerto en esa ciudad, en 1936. Su obra es vasta, pero continuadamente lúcida y fervorosa. Ejerció, y renovó, la novela, la crítica, la lírica, la biografía, la polémica y las ficciones policiales. Es autor de: Robert Browning (1903); G. F. Watts (1904); Heretics (1905); Charles Dickens (1906); The Man Who Was Thursday (1908); Orthodoxy (1908); Manalive (1912); Magic (1913); The Crimes of England (1915); A Short History of England (1917); The Uses of Diversity (1920); R. L. Stevenson (1927); Father Brown Stories (1927); Colleted Poems (1927); The Poet and the Lunatics (1929); Four Faultless Felons (1930); Autobiography (1937); The Paradoxes of Mr. Pond (1936); The End of the Armistice (1940). Alfonso Reyes ha traducido: El Hombre que fue Jueves, Ortodoxia y El Candor del Padre Brown.

Si bajan a la Costa de Berbería, donde se estrecha la última cuña de los bosques entre el desierto y el gran mar sin mareas, oirán una extraña leyenda sobre un santo de los siglos oscuros. Ahí, en el límite crepuscular del continente oscuro, perduran los siglos oscuros. Sólo una vez he visitado esa costa; y aunque está enfrente de la tranquila ciudad italiana donde he vivido muchos años, la insensatez y la trasmigración de la leyenda casi no me asombraron, ante la selva en que retumbaban los leones y el oscuro desierto rojo. Dicen que el ermitaño Securis, viviendo entre árboles, llegó a quererlos como a amigos; pues, aunque eran grandes gigantes de muchos brazos, eran los seres más inocentes y mansos; no devoraban como devoran los leones; abrían los brazos a las aves. Rogó que los soltaran de tiempo en tiempo para que anduvieran como las otras criaturas. Los árboles caminaron con las plegarias de Securis, como antes con el canto de Orfeo. Los hombres del desierto se espantaban viendo a lo lejos el paseo del monje y de su arboleda, como un maestro y sus alumnos. Los árboles tenían esa libertad bajo una estricta disciplina; debían regresar cuando sonara la campana del ermitaño y no imitar de los animales sino el movimiento, no la voracidad ni la destrucción. Pero uno de los árboles oyó una voz que no era la del monje; en la verde penumbra calurosa de una tarde, algo se había posado y le hablaba, algo que tenía la forma de un pájaro y que otra vez, en otra soledad, tuvo la forma de una serpiente. La voz acabó por apagar el susurro de las hojas, y el árbol sintió un vasto deseo de apresar a los pájaros inocentes y de hacerlos pedazos. Al fin, el tentador lo cubrió con los pájaros del orgullo, con la pompa estelar de los pavos reales. El espíritu de la bestia venció al espíritu del árbol, y éste desgarró y consumió a los pájaros azules, y regresó después a la tranquila tribu de los árboles. Pero dicen que cuando vino la primavera todos los árboles dieron hojas, salvo este que dio plumas que eran estrelladas y azules. Y por esa monstruosa asimilación, el pecado se reveló.
G.K. Chesterton
The Man Who Knew Too Much (1922)
